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Prélogo

Cuando se tiene por identidad la ausencia, y se sabe con seguridad
que no habra encuentro, la voz es por fin una voz libre. Reclama,
si, busca y persigue, pero no lo hace con afioranza, sino, como dice
ALEJANDRA PI1ZARNICK, lo hace para desenterrar al mundo con el
lenguaje; lo hace para emitir un rugido.

“Hacen falta mas manos, mas dedos, mas ufias

para desgranar,
grito a grito,
el entero dolor del mundo”.

“Suelten al abatido,

suéltenlo para que caiga

y el estallido de su cuerpo

expie el escandalo insolente de su dolor”.

En Yo multiple, SAYNES desentierra al mundo de la pérdida.
Eldolor otorga el poder de un grito y atestiguamos la herida, un hue-
co, una grieta, la inica posible salida que transporta a su escindido
cuerpo por pantanos, cielos, mares, noches; capaz de convertirla en
una y otro, en animal mitico, en drbol.
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“Pero soy un arbol,

Vida que crece tratando de tocar

—intento eterno—

la piel interminable del cielo,

cuerpo que se mece en el trajinar del viento
y no se cae”.

De ese cuerpo y su herida escuchamos a la sangre y sus venas, a
un codgulo, a la piel, a la lengua mojada y a la lengua seca, a una
boca insaciable y maloliente que todo lo traga, a las manos limpias, a
las manos sucias, a los ojos tristes, a la cabeza, a una garganta vacia,
a un pecho vacio, a la lanza de los muslos, al ombligo cercenado y a
los piecitos de la nina.

Escribe el cuerpo, pues para MARIANA SAYNES no hay lenguaje,
hay lengua, no hay mirada, hay ojos, no hay reunion, hay brazos,
manos y dedos y su madre muerta es oidos ausentes, dedo indice,
huesos sordos y osamenta en la tierra. Al mapear con cuidado y
detalle los limites de ese cuerpo que ya no alcanza, la poeta que aqui
escribe, logra dotarlo de facultades mirificas. Le da vida fuera de su
geografia y le permite volar hasta casi desaparecer.

La escritora de Yo multiple, sabe que la pérdida no tinicamente
la ha cimbrado, ademads la construye, es en ello que ocurre un relato
hondo e intimisimo que busca liberar a la nifia de su orfandad. No
es un intento por alinear a las distintas voces que viven en la poeta,
o un llamado liminal a la unificacién, sabe que no es posible, es
nombrar a la furia y colmarla de alegria para que esa nifia pueda
hacerse de un lugar, halle un buen puerto y sea por fin pertenecida.

Una lengua, una hormiga y una nina habitan por igual el uni-
verso de Yo miiltiple, que sin duda podria parecerse a una fabula
inocente, sin embargo, las aves y las alas de este cuento existen para
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mostrarnos ausencia y silencio, reclamo de un rumor, y la hormiga
vive en sefial de la herida.

A pesar de advertir muerte, la muerte para SAYNES no es fin,
ni culmen, se anuncia como una bienvenida amorosa, se muestra
como deseo de un lugar hermoso, del tinico lugar donde se esti a
salvo. En su poesia en la muerte hay vida, quiza la unica vida que
deberia vivirse; de esta manera el cuerpo fragmentado, transita entre
el amor, la vida y la muerte.

“Entonces

tengo una nina acunada en mi sangre
y es posible que yo muera

de tantavida

agolpada en las venas”

Yo mdltiple nos acerca al deseo mds humano y primordial por
deshacerse y hacerse algo que no es cuerpo, como nuestros muertos
que hoy en la Via Lactea, ya no son solo huesos, sino polvo de estrellas.
No por furioso existe el mar, nos dice PIZARNICK, ni tampoco el
mundo. Y podriamos agregar ni por infinita, la muerte.

Una advertencia al lector, la poesia de SAYNES no es inofensiva,
agita y raspa, pero puedo decir que es la mejor compaiia cuando se
trata de rondar mundos mortiferos o cuando rebasa la vida.

DAISET SARQUIS
2022



Tengo la sensacién de que asisti a mi vida
como un personaje secundario.
Rocio GONZALEZ






ALBA



No quiero decir que me duele la lluvia,
pero me duele y estd lloviendo.

Me duele como perdigones,

como chinches, como balas.

Me duele como piquetes de abeja,

como agujas, como un puiiado de piranias.

Me duele como si lloviera
y yo saliera a entregarle mi cuerpo a la llama



Una nifia en mi sangre

También en mi hay algo tuyo a lo que deberian llevarle flores
JOSE CARLOS BECERRA

I

Llevo en la sangre una nifia.
Alguna vez vistid mi piel

y me llevd de la mano

ajugar en el ombligo de la Tierra.
Alguna vez, mas no ahora.

Un dia

asumio la soledad

IT

;Cuando

volveremos a cantar

una de esas rondas

de piecitos incasables?
Salida la cabeza del vientre,
el tiempo abre sus fauces



y comienza a devorar

poco a poco

todo el canto.

¢Cuando volveremos siquiera
a cantar un verso?

III

Desde el fondo de mis venas

la nina que llevo en la sangre

abre sus ojos

y observa:

El féretro de mi madre

comienza su descenso.

Se traga la tierra el féretro de mi madre
y ella puede ver

como su cuerpo se desploma ahi dentro,
cémo truenan sus roidos huesos,

cémo se deforma su incélume figura
como las bolsas de mandado al tocar el suelo.

Iv

Algtn dia se cubriran de flores
todas las casas abandonadas.
Algtn lejano dia

(siempre queda lejos cualquier dia).
Les saldran

flores

a todos.



Alas casas, las bodegas,
las hojas, los zapatos:

los cuerpos abandonados
les saldran muchas flores
¢Algtn dia?

A%

Mi madre cruzé la Via Lactea.

Ahora le toca ser la estrella

que apuntaba con su etéreo dedo indice
ante los ojos de la nina que vestia mi piel.

Mi madre cruzd la Via Lactea

y se llevd consigo las alas de angel
que la nina tejia

para acompanarla

VI

Préstame el rumor de tu aleteo,
pidié la nifia,

préstame aunque sea

el rumor de cualquier aleteo

Pero Dios estaba ocupado

VII
Tengo una nifia en la sangre,
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sin cobijas ni ropa,
abandonada

Tengo una nifia en la sangre

que canta, que gime

una nifia en la sangre

que escribe poemas banados de sol
alos oidos ausentes.

Entonces

tengo una nifa acunada en mi sangre
y es posible que yo muera

de tantavida

agolpada en las venas



Encuentros

“Te lo digo en serio,
td no quieres conocerme”

fueron las tltimas palabras que dijo
antes de mirarse al espejo:



Delirium

Tan distante se oculta el amor
y tantas saetas carga el toro en su costado

Hay una ene y una o tan eternas en tu boca.
T NoO eres los otros.

(logras balbucear)
Tt no eres los otros

(El eco se dispersa)
T no eres

(Se repite, se descompone)
Tano

(Se pierde como una pregunta
arrojada al vacio)
JTa?



Micropoemas de la sombra

1
Dejé caer su cuerpo
como si se tratase de una piedra ligera.

2

Un ave negra extiende sus alas,
parece que cazara a alguien.
Sus plumas

aletean mi nombre

3
He muerto:
estoy salvada



Claroscuros: Micropoemas para llevar

1
Porque si digo noche,
nadie sobrevive

2

Una friay seca lengua
el danzante viento
que lame el alma

3

Un rayo abre sus brazos:
fulgores esparcidos

en la insaciable boca de la noche

4

Arriba, el manto nocturno
abajo, la cucaracha aplastada,
mi cuerpo

5
Yo, que digo noche,
tampoco sobrevivo

10



Llamado

Bébete la leche, chiquilla,

no mires atras ni recuerdes las fauces
de la bestia,

no te tapes los ojos con la almohada
cuando no quieras ver qué hay

al fondo del pozo, bajando la colina.
Limate las uhas y no le cuentes a la luna
qué fue lo que viste al cruzar el pantano.
Limpiate el fango de tus piernas

y ve, sigilosa, cazando el aroma

de los amaneceres.

No digas que has visto la maxima luz
en el circulo del sol,

no digas que has visto la maxima luz

en el circulo de la luna.

Hay cazadores que buscan

un pedazo de brillo

para acomodar la mirada

en tu fragil piel morena.

Lavate las manos, nena,
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pedacito de guie’ chachi,

bultito deshecho de cuarzos rotos.
Forma un cuenco con tus manos limpias
yve ala casa del sol,

alacasadelaluna

a tomar grandes sorbos de luz

para cegar al cazador

con tu piel

ahora encendida

de rayos y de estrellas

12



Mensaje a mitad de la noche

Querido hermano,
déjame decirte un par de cosas
antes de que parta el tren de mayo.

Cuando amanezca seguro yo no estaré,
pero los senderos que recorri contigo
fueron inigualables a los de las otras vidas.

El codgulo de sangre se hizo liquido
y pudo pasar por mis venas

solo porque tit me diste un beso,
me tomaste de la mano

me dijiste “hermana, te amo”.

Cuando parta, el altimo rayo

resonara en mi cabeza

y las nubes comenzaran a anunciar el diluvio
en tus 0jos.

Pero no temas a esta profecia necia,
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mi amor lo cubrird todo
como cubrieron mis manos
este amor por el mundo
y sus incontenibles llantos,
sus incontenibles risas.

No temas hermano
pues mi sangre se ha quedado con lavida,
con la musica

y con la terrible, terrible muerte.

Ama mi cuerpo de muerta
y la ternura de mis altimos dias.

Amame, hermano, damame

14



Huellas

No conozco el camino,
No tengo pies para andarlo,
silo encuentro, no sé dénde dejaré los pasos.

Andar se me hace arte de magos,
prestidigitacion del asfalto.

Milenarios rastros de animales miticos
encausan la ceguera de mis pies con su susurro.

Es posible que este ruido de calles
me lleve al terreno que me espera en el pantedn.

¢Estaran mis muertos para recibirme?
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Beatitud de la llaga

Hagan santo este dolor,
beatifiquenlo,

que respalde el sufrimiento
que él mismo otorga.

Denle la sangre alallaga,

entrégenle las lagrimas a los

tristisimos ojos.

Dejen que caiga el cuerpo

como el grito estridente en la garganta vacia.
Colmen este incontenible temblor de grito,
la voz desconsolada de un trueno

minando la tierra en la extension de su herida.

Suelten al abatido,

suéltenlo para que caiga

y el estallido de su cuerpo

expie el escandalo insolente de su dolor.

Habran de expulsarse mil mariposas de su
cuerpo.
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Hacen falta mas manos, mas dedos, mas ufias
para desgranar,

grito a grito,

el entero dolor del mundo.

17



El crack sonoro

Urge y tengo la necesidad de embestir
las teclas del teclado.

Una sensacién de frio palpitante

me toma de la espalda y dibuja

el camino hacia la muerte.

Hacia el polvo voy ahora.

Nada me pertenece en este mundo

y es preciso encontrar otro cuerpo

que pueda cobijar a mi alma.

Este no me basta, no me alcanza la piel.
Se me acorta la piel al cubrir la vida
que me desborda a cada brusco suspiro
que no puede retener mi boca.

Mi boca. Mi boca.

Cavidad que se alarga.

Mi boca, cueva de ladrones

que hurtan mi voz.

;A donde se lallevan?

;Y qué haran con ella?
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Mi boca es un monstruo maloliente
capaz de rugir todo el silencio del mundo.
Siempre abierta,

no sabe que es hora de cerrarse

(siempre es hora de cerrarse).

Mi boca, el absurdo del mundo,
abierta para no hablar.

Tengo que expulsar tanta palabra

y es por eso que escribo.

Mi boca se cuela por las unas

de mis dedos embistiendo las teclas.

Tengo diez bocas en la extension de mis manos
y en el rostro un enorme agujero negro.

No sera posible asir lo que no fue cuerpo

y nunca ocupd ese insistente lugar en el espacio.
Adiés dice mi alma

y mi cuerpo resuena en todo el pavimento.
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Richter

Mi cuerpo tiembla.

No puedo pararlo.

Tiembla a veces, sin previo aviso,
tiembla cuando tengo miedo,

cuando algo se ha metido a mi cuerpo
y saca de mis entrafas

las gotitas que soy,

las gotitas que no inundan,

que no humedecen,

que no rocian ninguna frente

Las saca

como si fueran las primeras gotas de sudor
que estorban,

con un sencillo ademan de manos.

Asi

Tiembla la herida hormiga que soy.

A punto de ser aplastada,

20



se oye el estruendo.

Los truenos abren el camino
y tiembla mi cuerpo

como quien es sacudido
para escarbar los pulsos

y revivirlo.

Pero ahi me detengo,
en el suspenso...

Nunca he sabido si voy a vivir
o siya he muerto,
y si ya he muerto,

no hay relojes para anunciar la hora.

Otro temblor

21



Lo que no es mancha

Tienen que caber todas las noches en mi cuerpo,
pero mi cuerpo no las quiere.

Las rechaza

como rechaza mi boca una manzana magullada.
Les dice No

y las noches se van,

se marchan a perseguir otros cuerpos,

otras bocas qué llenar con su larga lengua de piedra.

Yo me quedo mirandolas por detras

y no veo que tengan ningin bulto deforme,

ninguna abolladura molesta en sus pieles de gato
callejero.

No hay manchas en las noches mas que las estrellas,

pero no son manchas, no.

¢Como se le llama a lo que no es una mancha?
:De dénde sale tanta luz?

¢Qué castigo es éste

de verlas mientras estoy aqui

abajo?

22



Van a desangrarse las luces
ahora que mis ojos las niegan.

Mis ojos: orificios negros
buscando despojar la noche
y sus estrellas-mancha.

Tapenme ahora,

jCabranme!

para que no me encuentre la palabra,
tan oscura.

Diganme “no”,

callense al instante

y dejen que duerma hasta que el mundo
amanezca lleno de ausencias.

Asti se le dice a lo que no es mancha:

23



Declaracion de la impura

Yo también tengo problemas.

No soy una santa.

No soy inmune a las estocadas de la vida.
Sime prenden fuego, me quemo.

Si me pinchan, sangro.

No soy dios, tampoco un angel.

No juego a ser superhéroe

de cualquier hombre en apuros.

No soy el crujir de un dulce mentolado
ni el alivio del agua tras la deshidratacién.
Mis huesos también se rompen

y el aliento también se me pudre.
Defeco, orino, moqueo.

Sudo, eructo, me mareo,

soy propensa a la diarrea,

la tos, la fiebre,

al amor, poco.

Mi lengua se humedece.
Mis ojos se humedecen.

24



Mi vagina se humedece.
Sime toco la frente, la siento.

Estos son mis dedos
golpeteando el teclado,
recorriendo la fragilidad
que encierra mi cuerpo
para recordarme

de vez en cuando que estoy
—scerteramente?—

viva

25



Ausencia

Me duelen las letras,
me laceran el pecho cada vez que tecleo.
El tras tras me hace pedazos.

Escribir no es suficiente,
los ojos del mundo ya no pueden sostenerme.

Hay que apagar las luces, digo
mientras camino con los ojos cerrados.

Mi perra me lame las manos,
siento una luz encendida a lo lejos.

Hay que apagar las luces, insisto.
Pero todos estan sordos
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Declaracién de guerra

Es todo, digo,

hasta aqui caminé descalza esta carretera bajo el sol,
hasta aqui desconoci mi nombre,

hasta aqui tracé con sangre la historia de mi piel.

Desentierro la lanza de mis muslos,
me detengo un rato,

tomo un sorbo de aire

y me seco, por fin, el sudor de la frente.

Es hora de alzar los brazos,

y tomar con las ufias
el cielo que me toca por herencia.

27



Los aparecidos

1

Llegaron aqui

de algin sitio

que no conozco
dicen que estan
decididos a quedarse
para siempre.

2

Uno de ellos me dice
que es hora

de hacerse cargo

abre los ojos

y el mundo comienza

a caminar bajo sus pies.

3
Ingravidez,

28



moléculas actuantes
células que se regeneran
porque si

ella dice

habra calma

y el sol comienza

a aparecer

4
Un dia

Voy a aparecer
bien aparecido.

Esa es su anoranza.

5

Sacala casta
pisada tras pisada.
Un puio,

un ariete,

Suvoz

Anuncia la llegada
Del SI

6
Ellas,
las hijas de nadie,

29



las olvidadas,

las que alguien
dejo en la puerta
de esta casa.

Ellas

me muestran

el camino

hacia mi propia
casa

7
No estaba preparada para ella.

Aparecid

Como un trueno,
como un estruendo,
como un grito,
como aparecen

los fantasmas

en la noche

8

Pero la mas
aparecida
de todos,

la que nadie

30



se explica

cémo llegd

y qué hace aca.

La que cierra los ojos
para intentar irse

SOy yo

31



DAVID

32



Arbol

Soy un arbol.

De mis ramas brotan dias,

albas que salen a cubrir los ojos de suefios finitos,
tardes en que las manos se cansan de crear,
noches que abren su inmensa boca

y lo tragan todo

Mi tronco es una mezcla de horas felices
corrompidas a veces

por el sol inclemente de las penas
—arrugas de eterna longitud—

Pero soy un arbol,

vida que crece tratando de tocar

—intento eterno—

la piel interminable del cielo,

cuerpo que se mece en el trajinar del viento
y 1o se cae.

Un arbol en que los nifios juegan

33



a alcanzar sus hojas

y en su descuido

terminan arrancandole una rama,

la paciencia,

las monedas de diez centavos que han dejado en sus
costillas.

Un arbol en el que los jovenes juegan

a recostarse sobre él

a veces solos,

aveces con pajaros y hormigas

que insisten en picotearlos

y entonces trazan letras,

figuras con puas precisas y tenaces

que habran de macerar el cuerpo;

un arbol que otros

se niegan a ver.

Ese tronco viejo y triste soy

iEse arbol incansable de ser arbol!
Cuerpo que anhela,

brazos cansados de aguantar en alto:
tristisimo rostro de hojas caidas que soy
y que alguien

barrerd manana.

34



Elreino de lo bello

Ni el maquillaje,

ni el vestido;

No el perfume,

mucho menos la alegria.

Nada embellece
mas que la muerte.

Angel finebre,

salvadora de lo impuro.

Con sus traslicidos pinceles
corona al hombre,

ala mujer,

posa sobre ellos

su corona de silencio,

los hace magna obra.

Ta has visto al muerto
convertirse en arte
mientras su rostro ecuanime,

35



limpio de vida,
inaugura su perpetuidad
en el rigido marco de un féretro.

Y, al fin,

la tierra lo quiere,

y los pequefios hijos de la tierra,

porque nunca habian visto tanta belleza
en un solo cuerpo entregado al silencio.

Reina lo bello
en el callado vientre de la tierra.

36



Origen

Vengo del silencio,
de los infinitos, los carcelarios
sonidos del silencio.

Vengo del lugar mas arido del mundo,
de lallaga putrefacta de dios,
yo soy el escupitajo de dios.

Vengo de su hijo ensangrentado,
de una tumba polvorienta
llena de flores secas que olvidaron cambiar,

Vengo del hoyanco de aguas sucias
en el que todos caen irremediablemente.

Yo soy el hoyanco, soy la cuenca maloliente,

la herida abierta que todos observan

como si se tratara de una temida entrada a la
muerte.
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Vengo con las manos vacias,
con el pecho vacio,
con el ombligo cercenado.

Vengo de mi madre muerta,
de su piel purptrea,
de su frente callada,
de eso que se tiende
como un trasto roto en la mortaja.

Vengo del olvido total,
del fondo de la tierra,
plagado de sombras vengo,

de un destierro

sin fin
y te miro...

38



Visiones

Puedo ver el mar

en mis 0jos acuosos,
saborear el mar

en mi lengua salobre.

Tufo de algas muertas.

Puedo sentir el mar
en la oscura arena de mi alma:

tanta agua diciéndome
Ven

39



Letania

No sé donde estds ni por qué te fuiste.
Dimelo.

Aunque no sé si me importe saberlo,
lo que me importa es llorar...

Abrir los mares,

soltar las presas,

que mis naves tengan agua

para acunar el fuego que haré con ellas.
Quiero ver el humo mientras se hacen cenizas
y se quema el alma que ahora silencia

la rabia entera de mi border.

Me queman, me queman
;Dénde estan los océanos?

Agua. Agua

40



La Salve

1

Madre, madre:

¢Tus oidos muertos pueden escucharme todavia?
En la lejania del pasado,

ese lugar que ya no me pertenece,

ahi donde estas ahora,

spuede llegar este llanto a tus oidos?

¢Donde voy a dejar caer mi cuerpo adolorido?
;Dénde mi frente limpiara su vergiienza?
;Quién tiene para darme tus brazos

cuando solicite consuelo?

¢Por qué ya no hay respuestas
para estas preguntas necias?

Madre, madre,

no me rompas de amor
con esta orfandad con que me abrazas

41



2

Al amanecer

se iran los fantasmas de tu cuerpo.
Dimelo.

Dime que me van a envolver los brazos clidos del
mundo,

que bastaran para llenar la ausencia de los tuyos,

dimelo.

Dime que mi frente

volvera a sentirse amada por otros besos
aunque no sean tuyos,

que el frio abandonara mi cuerpo
cuando despierte,

que ya no me doleran tus ojos olvidados
en algtn rincén de esta memoria

ala que ya no perteneces.

sYtuvoz?
;Estard en la mia
y abrazard mi alma cuando cante,

al fin?

Dime algo, pues, que aclare la niebla,
consuela esta herida abierta que soy desde tu partida.
Dime que no mori contigo.

Antnciale a este cuerpo que sigo vivo,
dile que vibre, que pulse, que sea luz,
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que ya es hora de sentirnos,
pero no nos castigues
con esta terca pulsién de muerte.
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La hora méxima

Me he enamorado

y ella me ha dicho que no me quiere
como se quieren los enamorados,

que me quiere como un hermano

y eso ahonda el pantano de mi corazén.
Ahi estd, alojado en mi corazén.

Lo sé ahora con firmeza,

estoy triste y esa es una victoria,
he ganado una pequefa batalla
entre el TLP, el confinamiento

y mi alma desarmada.

Pero prefiero hundirme.

Suelto mis papalotes,
los dejo ir

como se dejan ir

las hojas con el viento.

;Preguntas?
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En la televisién

dicen que habra muchas preguntas,

yo solo estoy preparado para una:

;Qué es esto que me quiere ensenar este
confinamiento?

Estoy preparado en verdad,

me pongo de rodillas,

me despido de mis papalotes,

miro a GOLIAT frente a mi,

es enorme.

No sé en qué momento lo dejaron pasar,
pero lo veo a los ojos.

Hay algo en sus ojos que me dejan ciego.
Es hora, me repito,

es hora.

Y suelto una a una

todas las teclas que tenia seguras.
ijVenga, GOLIAT!

Esquiva la piedra

y frunce tu cefio para un dltimo golpe,
resuéname la existencia

por tltima vez...

Confesion

No soy como los demds nifos.
En mi cuerpo hay historias
que no se han contado
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No quiero decir que me duele la lluvia,
pero me duele y estd lloviendo.

Me duele como perdigones,

como chinches, como balas.

Me duele como piquetes de abeja,

como agujas, como un puiado de piranas.
Me duele como si lloviera

Y yo saliera a entregarle

mi cuerpo a las llamas

46



Llantito

Haz que me tropiece cuando piense en la muerte,
apagame la vela del santo cuando vaya pasando por ahi,
suefa conmigo en la eternidad

para que yo suefie contigo aqui, en la brevedad.

Dime que todo va a estar bien mientras me haces llegar
un guie’ chachi hasta mis pies,

amarrame las agujetas para que no me caiga

mama
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Despedida

Acerca de la muerte

se han escrito muchas teorias
y he pensado en ellas

como se piensan los planes
bajo la lluvia.

Dicen que cuando un plan se piensa,
se invoca, se hace mas corta la llegada.

Yo he pensado en morir joven,

en cavar mi tumba con mis propias manos
y encargar las flores para que mi cuerpo
no huela a silencio.

Pienso, mientras digo mi nombre,
que la muerte es como un tltimo beso
que se da sin saberlo.

Cuando yo me muera, habitaré las nubes.
Pero primero, lo primero,

no pienso irme sin decir

te quiero, ya me voy,

adids
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JENNY
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Traviesa

Soy la nifia que regafiaron
por jugar con el fuego en la oscuridad de su casa.

La nifia enamorada del fuego
que danza en sus manos.

La nifia que se alumbra sin quemarse,
la que se otorga el calor

que nadie le dio nunca,

la que se incendia,

la misma flama
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Valiente

El miedo

es un monstruo de fuego

con una boca en espiral

que se traga la luz.

Tiene un rayo negro en la frente que nos mata.
Quizas

si me escondo

pase de largo

y no me vea
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Girasolito

Juguito para las sombras,

eres girasolito que busco.

No me llores por las noches

ni busques tus piecitos en el agua
y cuando se meta el sol, mirame
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MARIANA
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Teoria del descuido

Supongo,

aunque no estoy segura,

que esto de estarme muriendo

a tan tempranas horas de la juventud,
viene de ese momento

tan rudo y tan violento

de haber nacido.

No quiero decir que me duele la lluvia,
pero me duele y estd lloviendo.

Me duele como perdigones,
como chinches, como balas.

Me duele como piquetes de abeja,
como agujas, como un punado de piranas.

Me duele como si lloviera
yyo saliera a entregarle
mi cuerpo a las llamas
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Bilopayoo

El bilopayoo es un dios,

un ente.

Deidad que se asoma desde arriba

y grita algin conjuro agudo.

Invoca a las telarafas,

a las crisalidas,

a las manos amables de nuestros muertos
para que no se caiga la fortaleza,

para sostener en los oscuros de las casas
la terrible incertidumbre.
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David

Sin embargo aqui estas,

te paseas por las entrafias de mi cuerpo

y amanecen mis ojos con la tltima lagrima que
dejaste.

TG me dijiste un dia:
“me voy a aparecer bien aparecido”.

Nunca supe si fue amenaza
o la promesa de que pronto
dejaria de estar sola.

Pero tiendo las sibanas de mama,

repaso el momento en que tus manos

se hicieron diminutas

yyano eras la amenaza ni la promesa,

sino un bultito huérfano que alguien debia cargar
con los brazos mas tiernos del universo.

Venias del silencio,
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y ahora que eres el viento,

pasos sobre la hojarasca,

el tinnitus que no quiero que se vaya,
recuerdo tu Gnica palabra enunciada,
la repito como si fuera tu eco,

me levanto de la cama,

hago a un lado tus navajas,

y me animo a salir

cuando afuera llueve
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ALEX
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Teoria de los huesos

sQué le dird mi craneo a la tierra cuando se seque?
¢Qué le diran mis huesos?

sQué, los tltimos tejidos de piel que le queden?
¢Hablaran los huesos?

sPor qué no se extinguen los huesos, querida Lucy?
;Qué esperan, a quién?

;Qué mensaje tienen para dar?

¢Por qué no se callan tus huesos, Lucy?

En el solitario cajon que los cobija

ellos siguen silbando la milenaria cancién de tu vida.
No han podido callarlos ni el agua ni el viento ni el fuego.
No los pudo tragar la tierra.

sPor qué te abandonan tus huesos,
por qué se burlan de tu alma con su insolente presencia
en nuestros descuidados ojos?

A ellos se une el 6seo batallon de los caidos.
Una hueste de marrones esqueletos
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volard en el silencio
cuando todo grite boom...

Frente a quién, entonces,
los inhumanos huesos cumpliran el idiota capricho
de nuestra inmortalidad

iQué condena de osamenta eterna!

Y en Gltima instancia,

ses que los huesos son Dios mismo?
El sempiterno, el omnipresente,

el solitario, el condenado

pobre Dios

que se fragmenta

en mil pedazos correspondidos
para no sentirse

solo en el aire.
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Letras pequenas

Si, senor.

Puliré sus botas con la saliva de mi lengua,
lameré la mierda que han barrido

sus largos pies furibundos,

masticaré las hierbas que le impiden su paso,
me comeré las lagafnias que obstaculizan su vista.
Si, senor.

Pondré mi cabeza bajo sus pies para que la pise,
me beberé sus orines,

ofreceré mi cara de escupidero.

Correré por todas la calles

y diré que soy su fiel esclavo,

que estoy convencido que no tengo alma

yo hago todo lo que usted me ordene.

Si me dice que no tengo hambre

mis tripas no gritaran desesperadas.

No voy a volar, sefior,

como usted ordene.

Desde ahora no hay esperanzas para mi.
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Eliminaré todo conocimiento de vuelo.
No existen los pajaros,

las hojas permanecen estaticas en el suelo,
los aviones estan en constante aterrizaje,
el viento es tan sélo

un espejismo en el aire

Si, sefior.

Aseguraré mi cadena para no escaparme,
me costuraré la boca

llena de estupideces incoherentes

con sonido a libertad.

De nada sirve. Qué cosas digo.

En qué cabeza cabe que yo soy alguien.

Podra comer de mi propia carne,

beber de mi sangre si se le atora.

Esta en todo su derecho de sodomizarme.
Viviré el tiempo que usted ordene,

moriré cuando usted diga que le soy inftil
y no estaran mis 0jos

mas que para mirar eternamente el suelo

Escuche mi voz con placer:
Si, sefior
Si, seflor

Si, sefior

por ultima vez.
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Huérfanos

Detras de mi,

como si fuera mi cabello
me nacen las historias

de los fantasmas que cargo.

En mi consciencia

todo es una mentira.

Por un tiempo me senti erguido

en un cuerpo que no me pertenecia
pero debia cuidar,

como si me hubieran lanzado a la calle
con un hermanito indefenso.

Yo, el hermano mayor,

le otorgué comida,

le ensenié a caminar

y le dije que la orfandad
no era tan mala compaiifa.

El cuerpo hermano y yo

63



caminamos juntos largos puentes
y tineles que nadie sabia que existian.

De pronto,

los fantasmas fueron saliendo
uno a uno.

Se presentaron,

me presenté,

convivimos largos dias
compartiendo los bocados
que ibamos encontrando

en el asfalto.

Por alglin momento

tuve la necesidad de pedirles
que se fueran

cada uno a seguir

su propio camino,

pero algo es cierto:

En esta vida tan cruel,
no podemos
abandonar

a nuestros fantasmas.
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.. la lluvia que cae sobre nosotros
nos dice que es hora de salir
a mojarnos...
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El cuerpo nacié el 23 de marzo de 1992, bajo el nombre de
ALBA MAGARINO SAYNES, en la ciudad de Juchitan de Zara-
goza, Oaxaca. Publicd, sin ser consciente de sus otredades,
en periddicos, revistas, fanzines y suplementos culturales de
circulacion local y electrénica.

Participé en los eventos Pretextos poéticos (Juchitan, 2010,
2011, 2013 y 2014), en el Tour de poetas jovenes del Istmo (2011,
2012y 2014), en el v Encuentro Intergaldctico de Escritores Inde-
pendientes con Arena en la Laringe (Mérida, Yucatan, 2015) y en
la exposicion Malinche Malinches 2020-2021 de la Ciudad de
México.

El cuerpo es licenciadx en Lengua y Literatura Hispano-
americana y ahora sabe que tiene varios nombres, MARIANA
SaYNEs es uno de ellos. Ella es cofundadora y coordinadora
del Encuentro de Mujeres Poetas en el Istmo de Tehuantepecy del
Festival de Mujeres Artistas en el Istmo de Tehuantepec “Gunaa
Ruzaani”.

El cuerpo tiene TID y eso también significa que estd bas-
tante vivx.
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